Когда в голову закрадываются всякие глупости, печали, копания в неведомых глубинах и все сводится к одному вопросу – что у меня вообще есть? что? – я всегда вспоминаю свою одногруппницу, черно-белую фотографию с бешеными улыбками в обнимку друг с другом и с морем и подпись:
«Все-таки люди – это все, что у меня есть»
И это правда, самая главная и самая важная, когда в голове глупые вопросы.

Но иногда… иногда с этими людьми так сложно сойтись. Ты говоришь что-то, и повисает пауза, и почти можно услышать, как в чужой голове шестеренки крутятся, подбирая хоть какой-нибудь ответ.
Иногда ты слушаешь песню, которую бы никогда не услышал без этого самого человека, и поддакиваешь словам:

мне понятно все не первый год:
наш невыносимый режим родства
никуда не ведет
(но никогда не отпустит)